IV

Esta es mi celda poeta,
este es el humo de vientre fuego, aplacado por los años
estos son mis zumos; te los presento
violeta por las tardes
cáncer escondido en el flanco de una nube estrella
mi dolor de madre que nunca tuvo un hijo amado

esa es mi poesía
hedor a escritura inorgánica descompuesta
un espejo diáfano sometido a la oscuridad

lo siento mucho poeta
esto que no te gusta me embellece audazmente
dime querida,
¿Y qué hay si tus poemas son bellos
y alegres y los míos son tristes
e incompletos?
¿y qué hay si tus poemas suenan a gorrión
cantando desde lo más alto de la torre Eiffel
y los míos, a señora mayor enferma pidiendo
sus remedios
en la farmacia?

nubes de barro sobre cada oración mustia
la languidez solitaria renace en cada verso
a esta parte he llegado, gente moribunda
Dioses de la cresta sedienta donde reposo

esos puertos mudos
hundiendo en la madrugada sus barcos

este yo es diferente, poeta
este yo es el pluridimensional
es el yo que grita en el mal de cada palabra

(tu yo hace muecas en el final del poema).